Страдивари, Гварнери и Амати: чем так уникальны скрипки мастеров из Кремоны. Секрет скрипок Антонио Страдивари

Про скрипку Страдивари до сих пор ходят легенды. В чём секрет её особенного звучания? Какие уникальные технологии и материалы использовал мастер? Скрипка Страдивари до сих пор является непревзойдённым шедевром.

Биография мастера

Антонио Страдивари - мастер скрипок - родился в 1644 году. Но это лишь приблизительно, точная дата его рождения не установлена. Родители его - Анна Морони и Алессандро Страдивари. Родился и прожил всю свою жизнь скрипичный мастер в городе Кремоне.

Антонио с детства обожал музыку. Но пел он очень плохо, и все, кто слышал его пение, смеялись. Второй страстью Антонио было обтачивание деревяшек. Родители были уверены, что сын станет краснодеревщиком.

Однажды мальчик узнал, что в его городе живёт лучший скрипичный мастер Италии - Николо Амати. Антонио очень любил скрипку и решил стать учеником гения.

А. Страдивари женился только в 40 лет. Его супругой стала дочь лавочника - Франческа Феррабочи. У пары родилось пятеро детей. Но вскоре началась эпидемия чумы. Любимая жена и дети А. Страдивари умерли. Эта потеря повергла его в отчаянье, и он был не в силах работать. Но прошло время, мастер снова начал творить и вскоре стал знаменит на весь мир. Вместе со славой пришла к А. Страдивари и новая любовь. Второй его женой стала Мария Замбелли. В браке с ней у него родилось пятеро детей. Двоих сыновей - Франческо и Омобоно - А. Страдивари обучал своему ремеслу. Они стали мастерами скрипичных дел. Но бытует мнение, что профессиональные секреты Антонио не открыл даже сыновьям. Они не сумели повторить его шедевры.

Антонио Страдивари был трудоголиком. Он не оставлял своего ремесла до самой смерти. Умер Антонио Страдивари в 1737 году, приблизительно в 93 года. Место его захоронения - Базилика Сан Доменико.

В учениках у Амати

А. Страдивари занимался скрипичным делом с 13 лет. Он был учеником лучшего мастера того времени - Николо Амати. За то, что гений бесплатно обучал его своему ремеслу, он делал для него всю черновую работу и был мальчиком на побегушках. Н. Амати делился с учениками знаниями, однако всех секретов не раскрывал. Некоторые хитрости он поведал только старшему сыну.

Первый секрет Н. Амати, который узнал юный Антонио, - как изготавливать струны. Мастер делал их из внутренностей ягнят. Сначала нужно было вымачивать жилы в щелочном растворе. Затем сушить. А после этого скручивать из них струны.

На следующем этапе обучения А. Страдивари постигал, какое дерево стоит выбирать для изготовления дек скрипок. Мальчик понял, что главное - не внешний вид дерева, а его звучание. Часто Н. Амати изготавливал скрипки из невзрачно выглядевших деревяшек.

Свой первый инструмент А. Страдивари создал в 22 года. Через некоторое время он изготовил уже десятки скрипок. Но на всех его творениях стояло клеймо Николо Амати. Это не огорчало молодого Страдивари. Он был счастлив, что его мастерство растёт. В возрасте 40 лет Антонио открыл свою мастерскую. Вскоре он стал уважаемым скрипичным мастером. У него было много заказов, но превзойти своего учителя не получалось.

Знаменитым мастером А. Страдивари стал в 1680 году. Он улучшал инструменты, созданные его учителем Н. Амати. Для этого он несколько изменил их форму, добавлял украшения. Всячески добивался того, чтобы голоса инструментов звучали более певуче и красиво. В результате всех его стараний и исканий в начале 1700 годов родилась знаменитая скрипка Страдивари, равных которой нет до сих пор.

На пике мастерства

Самые лучшие музыкальные инструменты были созданы А. Страдивари в период с 1690 по 1725 г. Они были высочайшего концертного качества. Наилучшая скрипка Страдивари, а также и другие инструменты, датированы 1715 годом.

Расцвет его мастерства произошёл после того, как он пережил потерю семьи. После такой ужасной трагедии он впал в отчаянье и не мог работать. Снова продолжить творить ему помог один из учеников. Он однажды пришёл к А. Страдивари, зарыдал и сказал, что его родители умерли, и он не сможет продолжать учиться изготовлению скрипок, так как вынужден теперь зарабатывать на жизнь. Мастеру стало жаль мальчика, и он оставил его в своём доме, а по прошествии нескольких лет усыновил. Отцовство воодушевило его и у него возникло желание - создать свой уникальный инструмент, не копии творений своего великого учителя, а что-то необыкновенное, чего до него никто не делал.

Знаменитая скрипка

Когда Антонио было уже 60 лет, им была создана новая, принесшая ему славу великого мастера, легендарная скрипка Страдивари. Фото этого шедевра представлено в данной статье.

Разработанная Антонио модель скрипки принесла ему славу и бессмертие. Его стали называть «супер-Страдивари». Его скрипки были и остаются по сей день самыми лучшими музыкальными инструментами. И звучат необыкновенно. Мастеру удалость придать своим скрипкам, альтам и виолончелям богатый тембр и сделать их «голоса» более сильными. Из-за этого о мастере ходили слухи, будто он продал душу дьяволу. Люди не могли поверить, что человек, пусть даже гений с золотыми руками, способен заставить деревяшку так петь.

Секрет уникального звучания

До сих пор музыканты, а также учёные всего мира пытаются разгадать секреты великого мастера, чтобы понять, как же была создана знаменитая скрипка Антонио Страдивари. Уже прошло почти 300 лет со дня смерти гения, но его творения живы до сих пор, они почти не стареют, а их звучание не меняется.

На сегодняшний день существует несколько версий, которыми учёные пытаются объяснить секрет великолепного звучания инструментов А. Страдивари. Но ни одна из них не доказана, хотя были проведены сотни исследований с применением новейших технологий.

Есть версия, что всё дело в форме. Мастер удлинил корпус, а внутри него сделал заломы и неровности, благодаря чему появилось много высоких обертонов, что и обогатило звучание.

Позже появилась версия, что секрет кроется в материалах, из которых изготавливал свои скрипки А. Страдивари. Было выяснено, из какого дерева делали скрипки Страдивари. Верхние деки он делал из ели, а нижние - из клёна.

Некоторые учёные выдвигают версию, что секрет не в том, из чего изготавливал А. Страдивари. Лаки и пропитки, которыми он покрывал свои инструменты, - вот главные "виновники" появления этого шедевра. Есть достоверные факты о том, что мастер сначала вымачивал древесину в морской воде, а после этого покрывал некими смесями из компонентов растительного происхождения. Возможно, в их состав входили смолы деревьев, которые произрастали в те времена, но позже были вырублены все до одного.

Что касается лаков, то, по версии некоторых учёных, они состояли из таких веществ, благодаря которым затягивались вмятины и царапины на дереве, а деки получили возможность «дышать» и лучше резонировать, что позволяет добиться красивого объёмного звучания. Но другие учёные выдвигают аргументы против этой версии, так как многие скрипки были отреставрированы. Их покрыли обычным лаком, но звучание их не изменилось. Один из исследователей провёл эксперимент - полностью очистил одну из скрипок Страдивари от лака. Ничего в её звучании от этого не изменилось.

Существует много гипотез, почему скрипки Страдивари звучат так необыкновенно. Но ни одну из них не удалось доказать. Секрет мастера не разгадан до сих пор.

Инструменты Антонио Страдивари

По данным исследователей, мастер создал за свою жизнь не менее 1000 музыкальных инструментов. Это в большинстве своём скрипки, но были также альты, виолончели, гитары, мандолины и даже арфа. Он был настолько трудоспособен, что за 1 год создавал 25 инструментов. Тогда как современные мастера, которые также работают вручную, способны выпускать за это время лишь 3-4 экземпляра. Сколько скрипок Страдивари создал за свою жизнь? Точно сказать невозможно. Но до наших дней дошло примерно 600 скрипок, 12 альтов и 60 виолончелей.

Стоимость скрипок

Музыкальные инструменты А. Страдивари являются до сих пор самыми дорогими в мире. При жизни мастера его скрипки стоили 700 современных долларов, что для того времени - очень крупная сумма. Сегодня стоимость его шедевров - от 500 тысяч долларов до 5 миллионов евро.

Самая дорогая

Есть скрипка, которая оценивается в 10 миллионов долларов. Она носит имя «Леди Блант». Это самая дорогая на сегодняшний день скрипка Страдивари. Фото «Леди Блант» представлено в данной статье.

Изготовлена она была мастером в 1721 году. Скрипка Страдивари, названная «Леди Блант» в честь внучки поэта Байрона, которая была её владелицей, сохранилась до наших дней в идеальном состоянии, поскольку на ней практически не играли. Все 300 лет своей жизни она переходила из одного музея в другой.

Украсть шедевр

Все творения гениального мастера, имеют каждая своё имя и поставлены на учёт. Но при этом грабители регулярно совершают кражи музыкальных инструментов великого итальянца. Например, знаменитая скрипка Страдивари, принадлежавшая до революции российскому скрипачу-виртуозу Кошанскому, была украдена пять раз. Последний раз она была похищена у музыканта по имени Пьер Амойал. Он так дорожил ею, что носил в бронированном футляре, но это её не спасло. С тех пор о том, где находится скрипка Страдивари под названием «Кошанский», сохранилась ли она и кому сейчас принадлежит, ничего не известно.

Уже три столетия прошло с момента смерти великого итальянского струнных дел мастера Антонио Страдивари, а секрет изготовления его инструментов так и не раскрыт. Звук сделанных им скрипок, словно пение ангела, возносит слушателя до небес.

Юность Страдивари

В детстве Антонио пытался выразить голосом то, что было спрятано у него в сердце, однако у мальчика выходило не очень хорошо, и люди просто насмехались над ним. Странный ребёнок постоянно носил с собой маленький перочинный ножик, с помощью которого вырезал различные деревянные фигурки. Родители мальчика желали ему карьеры краснодеревщика. В одиннадцать лет Страдивари узнал, что в их родном городе Кремона живёт известный который считался лучшим дел во всей Италии. Антонио обожал музыку, поэтому выбор профессии был очевиден. Мальчик стал учеником Амати.

Начало карьеры

В 1655 году Страдивари был всего лишь одним из многочисленных учеников мастера. Поначалу в его обязанности входило доставлять послания молочнику, мяснику и поставщикам дерева. Учитель, конечно, делился с ребятами своими секретами, но самые важные, благодаря которым скрипка имела неповторимое звучание, рассказывал только старшему сыну, ведь это было, по сути, семейное ремесло. Первом серьёзном делом для юного Страдивари было изготовление струн, которые он делал из жил ягнят, лучшие получались из 7-8 месячных животных. Следующая тайна заключалась в качестве и сорте дерева. Самым подходящим деревом для изготовления верхней части скрипки считались ели, выросшие в Швейцарских Альпах, нижняя часть делалась из клёна. Первая скрипка Страдивари была создана им в 22 года. Антонио тщательно оттачивал своё мастерство с каждым новым инструментом, но всё ещё работал в чужой мастерской.

Недолгое счастье

Своё дело Страдивари открыл только в 40 лет, но скрипка Страдивари была пока ещё подобием инструментов его учителя. В этом же возрасте он женился на Франческе Феррабочи, она подарила ему пятерых детей. Но счастье мастера было недолгим, ведь в их город пришла чума. Заболели и умерли жена и все пятеро детей. Даже скрипка Страдивари больше не радовала, от отчаяния он почти не играл и не изготовлял инструментов.

Возвращение к жизни

После эпидемии в дом Антонио Страдивари постучался один из его учеников с грустным известием. Родители мальчика умерли, а он не мог обучаться у мастера из-за нехватки средств. Антонио пожалел юношу и взял его к себе в дом, позже усыновив. Вновь Страдивари почувствовал вкус жизни, ему захотелось создать что-то необыкновенное. Антонио решил создать уникальные, непохожие на другие по звучанию скрипки. Мечты мастера сбылись только в возрасте шестидесяти лет. Скрипка Страдивари имела летящее неземное звучание, которое до сих пор никто не может воспроизвести.

Таинственность и неземная красота звука скрипок мастера порождала всяческие сплетни, поговаривали, что старик продал душу дьяволу, а инструменты он создаёт из обломков Ноева ковчега. Хотя причина крылась совсем в другом: невероятном трудолюбии и любви к своим творениям.

Стоимость необычного инструмента

Скрипка Страдивари, цена которой во времена жизни мастера составляла 166 кремонских лир (около 700 долларов США), сейчас стоит около 5 миллионов долларов. Если же смотреть с точки зрения ценности для искусства, то труды мастера бесценны.

Сколько скрипок Страдивари осталось на планете

Антонио был невероятным трудоголиком, гений творил инструменты до самой своей смерти в 93 года. Страдивари создавал до 25 скрипичных инструментов в год. Современные лучшие мастера изготовляют вручную не более 3-4штук. Маэстро всего сделал около 2500 скрипок, альтов, виолончелей, но до нашего времени сохранилось только 630-650 инструментов, большинство из которых - скрипки.

Анто́нио Великий Страдива́ри (итал. Antonio Stradivari , или Страдива́риус лат. Antonius Stradivarius ; (1644 ) , Кремона - 18 декабря , Кремона) - знаменитый мастер струнных инструментов , ученик Николо Амати . Сохранилось около 720 инструментов его работы.

Биография

Считается, что Антонио Страдивари родился в 1644 году , хотя точная дата его рождения не зарегистрирована. Он родился в Кремоне . Его родителями были Алессандро Страдивари (итал. Alessandro Stradivari ) и Анна Морони (итал. Anna Moroni ). Полагают, что с по 1679 годы он служил бесплатным учеником у Николо Амати , то есть выполнял черновую работу.

Кроме скрипок, Страдивари также изготовлял гитары , альты , виолончели , и по крайней мере одну арфу - по текущим оценкам всего более 1100 единиц инструментов.

Музыка

• 2015 - "Скрипка Страдивари", Баста.

Кинематограф

См. также

• Николо Амати (1596-1684) - Италия
• Андреа Гварнери (1626-1698) - Италия
• Никола Люпо (1758-1824) - Франция

Напишите отзыв о статье "Страдивари, Антонио"

Примечания

Ссылки

Отрывок, характеризующий Страдивари, Антонио

Пятая рота стояла подле самого леса. Огромный костер ярко горел посреди снега, освещая отягченные инеем ветви деревьев.
В середине ночи солдаты пятой роты услыхали в лесу шаги по снегу и хряск сучьев.
– Ребята, ведмедь, – сказал один солдат. Все подняли головы, прислушались, и из леса, в яркий свет костра, выступили две, держащиеся друг за друга, человеческие, странно одетые фигуры.
Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.
Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.
Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал на локте у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.
– Что? Не будешь? – насмешливо подмигнув, сказал один солдат, обращаясь к Рамбалю.
– Э, дурак! Что врешь нескладно! То то мужик, право, мужик, – послышались с разных сторон упреки пошутившему солдату. Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли в избу. Рамбаль обнял шеи солдат и, когда его понесли, жалобно заговорил:
– Oh, nies braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des hommes! oh, mes braves, mes bons amis! [О молодцы! О мои добрые, добрые друзья! Вот люди! О мои добрые друзья!] – и, как ребенок, головой склонился на плечо одному солдату.
Между тем Морель сидел на лучшем месте, окруженный солдатами.
Морель, маленький коренастый француз, с воспаленными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи платком сверх фуражки, был одет в женскую шубенку. Он, видимо, захмелев, обнявши рукой солдата, сидевшего подле него, пел хриплым, перерывающимся голосом французскую песню. Солдаты держались за бока, глядя на него.
– Ну ка, ну ка, научи, как? Я живо перейму. Как?.. – говорил шутник песенник, которого обнимал Морель.
Vive Henri Quatre,
Vive ce roi vaillanti –
[Да здравствует Генрих Четвертый!
Да здравствует сей храбрый король!
и т. д. (французская песня) ]
пропел Морель, подмигивая глазом.
Сe diable a quatre…
– Виварика! Виф серувару! сидябляка… – повторил солдат, взмахнув рукой и действительно уловив напев.
– Вишь, ловко! Го го го го го!.. – поднялся с разных сторон грубый, радостный хохот. Морель, сморщившись, смеялся тоже.
– Ну, валяй еще, еще!
Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d"etre un vert galant…
[Имевший тройной талант,
пить, драться
и быть любезником…]
– A ведь тоже складно. Ну, ну, Залетаев!..
– Кю… – с усилием выговорил Залетаев. – Кью ю ю… – вытянул он, старательно оттопырив губы, – летриптала, де бу де ба и детравагала, – пропел он.
– Ай, важно! Вот так хранцуз! ой… го го го го! – Что ж, еще есть хочешь?
– Дай ему каши то; ведь не скоро наестся с голоду то.
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся за третий котелок. Радостные улыбки стояли на всех лицах молодых солдат, смотревших на Мореля. Старые солдаты, считавшие неприличным заниматься такими пустяками, лежали с другой стороны костра, но изредка, приподнимаясь на локте, с улыбкой взглядывали на Мореля.
– Тоже люди, – сказал один из них, уворачиваясь в шинель. – И полынь на своем кореню растет.
– Оо! Господи, господи! Как звездно, страсть! К морозу… – И все затихло.
Звезды, как будто зная, что теперь никто не увидит их, разыгрались в черном небе. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, они хлопотливо о чем то радостном, но таинственном перешептывались между собой.

Х
Войска французские равномерно таяли в математически правильной прогрессии. И тот переход через Березину, про который так много было писано, была только одна из промежуточных ступеней уничтожения французской армии, а вовсе не решительный эпизод кампании. Ежели про Березину так много писали и пишут, то со стороны французов это произошло только потому, что на Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище, которое у всех осталось в памяти. Со стороны же русских так много говорили и писали про Березину только потому, что вдали от театра войны, в Петербурге, был составлен план (Пфулем же) поимки в стратегическую западню Наполеона на реке Березине. Все уверились, что все будет на деле точно так, как в плане, и потому настаивали на том, что именно Березинская переправа погубила французов. В сущности же, результаты Березинской переправы были гораздо менее гибельны для французов потерей орудий и пленных, чем Красное, как то показывают цифры.

Место и точная дата рождения небезызвестного итальянского скрипача-мастера Антонио Страдивари точно не установлены. Предположительные годы его жизни – с 1644 по 1737. 1666 год, Кремона – это отметка на одной из скрипок мастера, которая даёт основание говорить, что в этом году он жил в Кремоне и был учеником Николо Амати.

Более 1000 скрипок, виолончелей и альтов создал великий мастер, посвятив жизнь изготовлению и совершенствованию инструментов, навеки прославивших его имя. Около 600 из них дошло до нашего времени. Специалисты отмечают его постоянное стремление наделить свои инструменты мощным звучанием и богатством тембра.

Предприимчивые дельцы, зная о высокой цене скрипок мастера, с завидной регулярностью предлагают купить у них подделки. Все Страдивари метил одинаково. Его клеймо – это инициалы А.Б. и мальтийский крест, помещённые в двойной круг. Подлинность скрипок может подтвердить лишь очень опытный эксперт.

Некоторые факты из биографии Страдивари

Сердце гениального Антонио Страдивари остановилось 18 декабря 1737 года. Предположительно, он мог прожить от 89 до 94 лет, создав около 1100 скрипок, виолончелей, контрабасов и альтов. Однажды он изготовил даже арфу. Почему неизвестен точный год рождения мастера? Дело в том, что в Европе XVII века царила чума. Опасность заражения вынудила родителей Антонио укрыться в родовом селении. Это и спасло семью.

Также неизвестно почему в 18-летнем возрасте Страдивари обратился к Николо Амати, скрипичному мастеру. Возможно, подсказало сердце? Амати сразу же увидел в нём гениального ученика и взял его к себе в подмастерье. Трудовую жизнь Антонио начал с разнорабочего. Затем ему доверили работу по филигранной обработке дерева, работу с лаком и клеем. Так ученик постепенно и познавал секреты мастерства.

В чем секрет скрипок Страдивари?

Известно, что Страдивари в огромном количестве ведал тонкости «поведения» древесных частей скрипки, ему были открыты рецепты варки специального лака и секреты правильной установки . Сердцем мастер ещё задолго до окончания работы уже понимал, сможет ли красиво петь скрипка или нет.

Многие мастера высокого уровня так и не смогли превзойти Страдивари, они не научились чувствовать сердцем дерево так, как это чувствовал он. Учёные пытаются понять, чем же обусловлен чистый уникальная звучность страдивариевских скрипок.

Профессор Джозеф Нагивари (США) утверждает, что для сохранности древесины клен, используемый знаменитыми скрипичными мастерами XVIII века, подвергался химической обработке. Это и влияло на силу и теплоту звука инструментов. Он задался вопросом: могла ли обработка против грибков и насекомых обусловить такую чистоту и яркость звука уникальных кремонских инструментов? Используя ядерный магнитный резонанс и инфракрасную спектроскопию, им были проанализированы образцы древесины пяти инструментов.

Нагивари утверждает: если будет доказано воздействие химического процесса, окажется возможным изменение современной технологии изготовления скрипок. Скрипки зазвучат на миллион долларов. А реставраторы обеспечат лучшую сохранность старинным инструментам.

Некогда был проанализирован лак, которым покрыты инструменты Страдивари. Выявилось, что его состав содержит наномерные структуры. Получается, что ещё три столетья тому назад создатели скрипок опирались на нанотехнологии.

3 года назад провели интересный эксперимент. Сравнивали звучание скрипки Страдивари и скрипки, изготовленной профессором Нагивари. 600 слушателей, из них 160 музыкантов, провели оценку тона и силы звука по 10-балльнои шкале. В результате, скрипка Нагивари получила более высокие оценки. Тем не менее, изготовители скрипок и музыканты не признают, что волшебство звучания их инструментов обусловлено химией. Антиквары же, в свою очередь, желая сохранить высокую стоимость, заинтересованы в сохранении ореола загадочности старинных скрипок.

Лучшие ли скрипки делал Страдивари? April 10th, 2014

Покажите вашу скрипку, — сказал Страдивари.

Человек бережно достал из футляра скрипку, не переставая болтать:

Мой хозяин — большой знаток, он высоко ценит эту скрипку, она поет таким сильным, густым голосом, какого мне не доводилось слышать до сих пор ни одной скрипки.

Скрипка — в руках Страдивари. Она — большого формата; светлый лак. И он сразу понял, чьей она работы.

Оставьте ее здесь, — сказал он сухо.

Когда болтун, кланяясь и приветствуя мастера, ушел, Страдивари взял смычок в руки и стал пробовать звук. Скрипка, действительно звучала мощно; звук был большой, полный. Поломка была незначительная, и это не очень повлияло на звук. Он стал ее рассматривать. Скрипка сработана прекрасно, хотя у нее слишком большой формат, толстые края и длинные, похожие на складки смеющегося рта, эфы. Другая рука — другой способ работы. Только теперь заглянул он в отверстие эфа, проверяя себя.

Да, так работать может лишь один человек.

Внутри, на этикетке, черным ровным шрифтом было обозначено: «Joseph Guarnerius».

Это была этикетка мастера Джузеппе Гварнери, прозванного Дель Джезу. Он вспомнил, что недавно с террасы видел Дель Джезу, возвращающегося домой на рассвете; он шатался, разговаривал сам с собой, размахивал руками.

Да как же такой человек может работать? Как может выходить что-либо из его неверных рук? И все-таки… Он взял еще раз скрипку Гварнери и заиграл.

Какой большой, глубинный звук! И даже если выйти под открытое небо на кремоновскую площадь и заиграть перед большой толпой, — и тогда далеко кругом будет слышно.

С тех пор, как умер Николо Амати, его учитель, ни одна скрипка, ни у одного мастера не может сравниться по мягкости и блеску звука с его, Страдивари, скрипками! Но сила! В силе звука он, благородный мастер Антонио Страдивари, должен уступить этому пьянице. Значит его мастерство не было совершенно, значит нужно еще что-то, чего он не знает, а знает тот беспутный человек, чьи руки делали эту скрипку. Значит, не все еще им сделано и не полны его опыты над акустикой дерева, его опыты над составлением лаков. Свободный певучий тон его скрипок можно еще обогатить новыми красками, большой мощностью.

Он взял себя в руки. На старости лет не нужно слишком волноваться. И он успокоил себя тем, что звук гварнериевых скрипок резче, что его заказчики, знатные синьоры, не будут заказывать скрипок у Гварнери. Вот и теперь он получил заказ на квинтет: две скрипки, два альта и виолончель — от испанского двора. Заказ его радовал, он обдумывал его уже целую неделю, делал наброски, чертежи, выбирал дерево, решил попробовать новый способ прикрепления пружины. Он набросал ряд рисунков для инкрустаций, нарисовал герб высокого заказчика. Такие заказчики не пойдут к Гварнери, им не нужны его скрипки, потому что им не нужна глубина звука. Кроме того, Гварнери пьяница и буян. Он не может быть ему опасным противником. И все-таки Джузеппе Гварнери Дель Джезу омрачал последние годы Антонио Страдивари.

Еще спускаясь по лестнице, он услышал громкие голоса, доносящиеся из мастерской.

Обыкновенно ученики, приходя, сразу же направляются к своим верстакам и принимались за работу. Так было заведено издавна. Теперь они шумно разговаривали. Что-то видимо, случилось.

Сегодня ночью, в три часа…

Я сам не видел, мне рассказывала хозяйка, его вели по нашей улице…

Что теперь будет с его учениками?

Не знаю. Мастерская закрыта, на дверях весит замок…

Какой мастер, — говорит Омобоно, — прежде всего пьяница, и этого давно следовало ожидать.

Страдивари вошел в мастерскую.

Что случилось?

Джузеппе Гварнери сегодня арестован и отведен в тюрьму, — сказал Бергонци печально.

Страдивари стоял как вкопанный посредине мастерской.

Вдруг у него задрожали колени.

Так вот как кончает Дель Джезу! Впрочем, этого, действительно, следовало ожидать. Пусть он теперь играет на своих скрипках и услаждает слух тюремщиков. Помещение, правда, маловато для его мощных скрипок, и слушатели, пожалуй, заткнут уши…

Итак, всему наступает свой черед. Как отчаянно боролись все Гварнери против неудач! Когда умер дядя этого Дель Джезу, Пьетро, его вдова Катарина взяла на себя мастерскую. Но мастерская должна была вскоре закрыться. Это — не женское дело, не рукоделие. Потом стали говорить: вот Джузеппе покажет. Еще Гварнери не погибли! И посмотрите, как он забьет самого старого Антонио! А теперь пришел черед и ему.

Страдивари не любил этого человека не только потому, что боялся соперничества и думал, что Гварнери превзошел его в мастерстве. Но вместе с Гварнери Дель Джезу вошел к кремоновским мастерам дух беспокойства и буйства. Мастерская его часто бывала закрыта, ученики распускались и увлекали за собой товарищей, которые работали у других мастеров. Страдивари сам прошел весь искус мастерства — от подмастерья до мастера, — он во всем любил порядок и чин. И жизнь Дель Джезу, смутная и непостоянная, была в его глазах недостойной мастера жизнью. Теперь ему конец. Из тюрьмы в кресло мастера возврата не бывает. Теперь он, Страдивари, остался один. Он строго посмотрел на своих учеников.

Hе будем терять времени, — сказал он.

Зеленая гористая местность в нескольких верстах от Кремоны. И как серое, грязное пятно — мрачное низкое здание с решетками на окнах, окруженное зубчатой стеной. Высокие тяжелые ворота закрывают вход во двор. Это тюрьма, где томятся за толстыми стенами и железными дверьми люди.

Днем узники сидят в одиночных камерах, на ночь их переводят в большую полуподвальную камеру для спанья.

Человек с всклоченной бородой тихо сидит в одной из одиночных камер. Он здесь всего лишь несколько дней. До сих пор ему не было скучно. Он смотрел в окно на зелень, землю, небо, птиц, которые быстро носились мимо окна; часами, еле слышно, насвистывал какую-то однообразную мелодию. Он был занят своими мыслями. Теперь ему стало скучно от безделья, и он томился.

Сколько времени придется пробыть здесь?

Никто хорошенько не знает, за какое преступление он отбывает наказание. Когда вечером его переводят на ночевку в общую камеру, все его засыпают вопросами. Он охотно отвечает, но никто из его ответов не понимает ясно, в чем дело.

Знают, что его ремесло — делать скрипки.

Знает об этом и девочка, дочь тюремщика, которая бегает и играет возле тюрьмы.

Отец сказал как-то вечером:

Этот человек делает, говорят, такие скрипки, которые стоят больших денег.

Однажды забрел к их двору бродячий музыкант, он был такой смешной, а на голове у него была большая черная шляпа. И он стал играть.

К ним близко ведь никто не подходит, люди не любят сюда приходить, да и стража отгоняет всех, кто чуть ближе подойдет к их воротам. А этот музыкант заиграл, и она упросила отца позволить ему доиграть. Когда стража все же прогнала его, она побежала за ним следом, далеко, и, когда никого вблизи не было, он вдруг подозвал ее и спросил ласково:

Нравится тебе, как я играю?

Она сказала:

Нравится.

Ты умеешь петь? Спой мне какую-нибудь песенку, — попросил он.

Она спела ему свою любимую песенку. Тогда человек в шляпе, даже не дослушав ее, положил скрипку на плечо и сыграл то, что она сейчас пела.

От радости она широко раскрыла глаза. Ей было приятно, что она слышит, как ее песенку играют на скрипке. Тогда музыкант сказал ей:

Я буду приходить сюда и играть тебе каждый день все, что ты захочешь, но за это окажи мне услугу. Вот эту маленькую записку ты передашь заключенному, который сидит в той камере, — он указал на одно из окошек, — это он так хорошо умеет делать скрипки, и на его скрипке я играл. Он хороший человек, ты его не бойся. Отцу ничего не говори. А если ты записки не передашь, я тебе больше играть не буду.

Девочка бегала по тюремному двору, пела у ворот, все заключенные и стража знали ее, на нее обращали так же мало внимания, как на кошек, лазавших по крышам, и птиц, садившихся на окна.

Случалось ей юркнуть за отцом в тюремный низкий коридор. Пока отец открывал камеры, она смотрела во все глаза на заключенных. К этому привыкли.

Так ей удалось передать записку. Когда тюремщик во время вечернего обхода открыл дверь камеры и, крикнув: » Собирайся на ночь! «, прошел дальше, к следующим дверям, девочка юркнула внутрь камеры и торопливо сказала:

Человек в большой черной шляпе обещал играть часто, каждый день, и за это он просил передать вам записку.

Она взглянула на него и подошла ближе.

И еще он сказал, что скрипка, на которой он играл, сделана вами синьор арестант. Это правда?

Она подняла на него удивленные глаза.

Тогда он погладил ее по голове.

Тебе надо идти, девочка. Нехорошо, если тебя застанут здесь.

Потом прибавил:

Достань мне палочку и ножик. Хочешь, я тебе сделаю дудочку, и ты сможешь на ней играть?

Заключенный спрятал записку. Ему удалось ее прочесть только назавтра утром. В записке было написано: «Высокородному Джузеппе Гварнери Дель Джезу. — Любовь учеников всегда с тобою». Он крепко сжал в руке записку и улыбнулся.

Девочка подружилась с Гварнери. Сначала она приходила тайком, и отец не замечал этого, но когда раз девочка пришла домой и принесла звонкую деревянную дудочку, он заставил ее во всем признаться. И, странное дело, тюремщик не рассердился. Он повертел в пальцах гладкую дудочку и задумался.

Назавтра он зашел во вне урочное время в камеру Дель Джезу.

Если нужно дерево, — отрывисто сказал он, — можно достать.

Мне нужны мои инструменты, — сказал заключенный.

Инструменты нельзя, — сказал тюремщик и ушел.

Через день он опять зашел в камеру.

Какие инструменты? — спросил он.- Рубанок можно, а напильник нельзя. Если столярную пилу, то можно.

Так в камере Дель Джезу оказался обрубок еловой колоды, столярная пила и клей. Потом тюремщик достал у маляра, расписывавшего тюремную капеллу, лак.

И он был растроган собственным великодушием. Покойная жена его всегда говорила, что он достойный и хороший человек. Он облегчит жизнь этому несчастному, будет продавать его скрипки и брать за них высокую цену, а заключенному будет покупать табак и вино.

«Зачем заключенному нужны деньги?»

Вот только как сбывать скрипки, чтобы никто не знал об этом?

Он задумался.

«Регина, — подумал он о дочери. — Нет, она слишком мала для этого, пожалуй, не справится. Ну да ладно, посмотрим, — решил он. — Пусть делает скрипки, как-нибудь да сбудем».

Трудно Джузеппе Гварнери в маленькой низкой камере работать свои скрипки толстой пилой, большим рубанком, но дни теперь идут быстрее.

Первая скрипка, вторая, третья… Сменяются дни…

Тюремщик продает скрипки. У него появилось новое платье, он стал важный и толстый. По какой цене продает он скрипки? Этого не знает Джузеппе Гварнери Дель Джезу. Он получает табак и вино. И это все.

Это все, что ему осталось. Разве скрипки, которые он отдает тюремщику, хороши? Если б он мог не ставить на них свое имя!

Разве лак, который он употребляет, может улучшить звук? Он только глушит звук и делает его неподвижным. Кареты можно крыть этим лаком! Скрипка от него блестит — и только.

И все, что осталось Джузеппе Гварнери, — табак и вино. Иногда к нему приходит девочка. С нею он коротает часы. Она рассказывает новости, которые случаются в стенах тюрьмы. Больше она сама не знает, а если бы знала, боялась бы сказать: ей строго-настрого запрещено отцом болтать лишнее.

Отец следит за тем, чтобы заключенный не мог получать известие от друзей. Тюремщик боится: теперь это — очень важный, дорогой для него заключенный. На нем он наживается.

В промежутках между заказами Гварнери делает из обломка еловой доски для девочки длинную маленькую скрипку.

Это — сордино, — объясняет он ей, — ее можно положить в карман. На ней играют учителя танцев в богатых домах, когда учат танцевать нарядных детей.

Девочка сидит тихо и внимательно слушает его рассказы. Бывает, что он рассказывает ей о жизни на воле, о своей мастерской, о своих скрипках. О них он говорит, как о людях. Случается, что он вдруг забывает о ее присутствии, вскакивает, начинает ходить широкими шагами по камере, размахивает руками, говорит мудреные для девочки слова. Тогда ей становится скучно, и она незаметно ускользает из камеры.

Смерть и вечная жизнь

С каждым годом все труднее становится Антонио Страдивари работать самому над своими скрипками. Теперь он должен прибегать к помощи других. Все чаще стала появляться на ярлычках его инструментов надпись:

Sotto la Disciplina d» Antonio

Stradiuari F. in Cremonae.1737.

Изменяет зрение, неверны руки, все труднее вырезать эфы, неровными пластами ложится лак.

Но бодрость и спокойствие не покидают мастера. Он продолжает свою ежедневную работу, рано встает, поднимается на свою террасу, сидит в мастерской за верстаком, часами работает в лаборатории.

Много времени нужно ему теперь, чтобы закончить начатую скрипку, но он все-таки доводит ее до конца, и на ярлычке с гордостью, дрожащей рукой, делает приписку:

Antonius Stradivarius Gremonensis

Faciebat Anno 1736, D’ Anni 92.

Обо всем, что волновало его прежде, он перестал думать; он прошел к определенному решению: свои секреты он унесет с собой в могилу. Пусть лучше никто не владеет ими, чем отдавать их людям, не имеющим ни таланта, ни любви, ни дерзости.

Своей семье он дал все, что мог: и богатство, и знатное имя.

За свою долгую жизнь он сделал около тысячи инструментов, которые рассеяны по всему миру. Ему пора и отдохнуть. Он расстается с жизнью спокойно. Теперь уж ничто не омрачает его последних лет. В Гварнери он ошибался. И как могло ему казаться, что этот несчастный, сидящий в тюрьме, мог чем-то помешать ему? Хорошие скрипки Гварнери были просто случайностью. Теперь это ясно и подтверждается фактами: скрипки, которые он теперь делает, грубые, несравнимы с прежними, тюремные скрипки недостойны кремонских мастеров. Мастер пал…

Он не хотел думать о том, в каких условиях работает Гварнери, какое дерево употребляет, как душно и темно в его камере, что инструменты, которыми он работает, скорее подходят для выделки стульев, чем для работы над скрипками.

Антонио Страдивари успокоился на том, что ошибался.

Перед домом Антонио Страдивари, на площади св. Доминика, толпятся люди.

Бегают мальчишки, заглядывая в окна. Окна завешаны темным полотном. Тихо, все разговаривают вполголоса…

Девяносто четыре года прожил, не верится, что умер.

Ненадолго жену пережил, очень он ее уважал.

А что теперь будет с мастерской? Сыновья ведь не в старика.

Закроют, верно. Паоло все продаст и деньги в карман положит.

Да куда им деньги, и так отец довольно оставил.

Прибывают все новые лица, одни замешиваются в толпе, другие входят в дом; то и дело открываются двери, и тогда слышны плачущие голоса — это, по обычаям Италии, женщины громко оплакивают умершего.

Вошел в дверь высокий худощавый монах со склоненной головой.

Смотрите, смотрите: Джузеппе пришел проститься с отцом. Он не очень-то часто к старику хаживал, не в ладах с отцом жил.

Посторонись!

Подъехал катафалк, запряженный восемью лошадьми, украшенный перьями и цветами.

И тонко зазвонили погребальные колокола. Омобоно и Франческо на руках вынесли длинный и легкий гроб с телом отца и поставили на катафалк. И процессия двинулась.

Маленькие девочки, покрытые до пят белыми вуалями, сыпали цветы. По бокам, с каждой стороны шли женщины, одетые в черные платья, в черных густых вуалях, с большими зажженными свечами в руках.

За гробом торжественно и важно шли сыновья, за ними — ученики.

В черных рясах с капюшонами, опоясанные веревками, в грубых деревянных сандалиях шли густой толпой монахи ордена доминиканцев, в церкви которых купил еще при жизни почетное место для своего погребения мастер Антонио Страдивари.

Тянулись черные кареты, Лошадей вели под уздцы тихим шагом, потому что от дома Страдивари до церкви св. Доминика было очень недалеко. И лошади, чувствуя толпу, кивали белыми султанами на головах.

Так медленно, пристойно и важно хоронили в прохладный декабрьский день мастера Антонио Страдивари.

Дошли конца площади. В самом конце площади, на повороте, с похоронной процессией поравнялся конвой.

Конвой вел приземистого бородатого человека. Платье на нем было поношенное и легкое, декабрьский воздух прохладен, и он поеживался.

Вначале он с любопытством наблюдал за большим скоплением людей, — по-видимому, он отвык от этого. Потом его глаза сузились, а на лице появилось выражение человека, внезапно вспомнившего что-то давно забытое. Он стал пристально всматриваться в проходящих мимо людей.

Кого хоронят?

Мимо проехал катафалк.

За катафалком вплотную шли двое важных и прямых, уже немолодых человека.

И он узнал их.

«Как они постарели…» — подумал он, и тогда только понял, кто это и за чьим гробом они идут, понял, что хоронят мастера Антонио Страдивари.

Так и не пришлось им встретиться, не пришлось поговорить с гордым стариком. А ему хотелось, он думал об этом не раз. Как же теперь его секреты? Кому оставил он их?

Ну время не терпит, — сказал ему конвойный, — не останавливаться, идем…- И толкнул арестанта.

Арестант был Джузеппе Гварнери, возвращающийся с очередного допроса в тюрьму.

Запели певчие, слышны стали звуки органа, игравшего реквием в церкви.

Звонили тонкие колокола.

Хмурые и растерянные, сидят Омобоно и Франческо в мастерской отца.

Напрасны все поиски, все пересмотрено, все перерыто, никаких признаков записей, никаких рецептов составления лака, ничего, что могло бы пролить свет на секреты отца,объяснить, отчего их скрипки — точные копии отцовских — звучат по-иному.

Итак, напрасны все надежды. Славы отца им не добиться. Может быть, лучше поступить так, как предлагал Паола: бросить все и заняться другим делом? — Зачем вам это все, — говорит Паоло, — продайте мастерскую, охота сидеть целый день на одном месте за верстаком. Уж, право, мое ремесло лучше — купить- продать, и деньги в кармане.

Может быть, прав Паоло? Распустить учеников и закрыть мастерскую?

Что осталось в мастерской отца? Несколько готовых инструментов, а остальное — все разрозненные части, которые уже некому собрать так, как собрал бы их отец. Девятнадцать образцов для скрипичных бочков, на которых собственноручная подпись отца — на одном совсем свежая…

Но эти подписи, пожалуй, дороже самих частей; можно и не так удачно соединить разрозненные части, а знаменитая подпись, знакомая всей Кремоне и другим городам, за них поручится. Старик еще после смерти сработает для сыновей не одну скрипку.

А еще что? Да разве образцы эфов, сделанные из бумаги, да еще точный объмер эфов Амати из тончайшей меди, сделанный стариком в молодости, различные чертежи и рисунки для двенадцати струнной » виолы д’ амур «, пятиструнной » виолы да гамба » ; эта виола была заказана знатной донной Висконти еще полстолетия назад. Рисунки грифов, смычков, частей смычка, тончайшая вязь для разрисовки бочков, наброски гербов фамилии Медичи — высоких покровителей и заказчиков, рисунки купидона для подгрифа и, наконец, деревянная печать для этикеток, сделанная из трех передвижных цифр: 1,6,6. Много лет добавлял отец знак за знаком к этому трехзначному числу, подчищая вторую шестерку и дописывая следующую цифру от руки, пока не кончился 17-век. тогда старик стер тонким ножом обе шестерки и оставил одну единицу — так привык он к старым цифрам. Тридцать семь лет приписывал он цифры к этой единицы, пока, наконец, цифры не остановились на тридцати семи: 1737.

Может прав Паоло?

И как когда-то, они продолжают мучительно завидовать отцу, который оставил им столько денег и вещей и унес с собой то, чего ни у кого не купишь, нигде не достанешь, — секрет мастерства.

Нет, — вдруг упрямо сказал Франческо, — худо ли, хорошо ли мы будем продолжать работу отца, что ж делать, мы будем по-прежнему работать. Скажи Анжелике, пусть приберет мастерскую, а к дверям прикрепит объявление:» Принимаются заказы на скрипки, виолы, виолончели. Производится починка «.

И уселись за свои верстаки.