Лука идет в сени.

Настёнка!

В сенях шум и топот. Доносятся глухие крики.

Квашня, Медведев, Бубнов бросаются в сени. Лука, качая головой, смотрит вслед им.

Была написана в 1902 году. Персонажи этой пьесы — люди, которые в результате социальных процессов, происходивших на рубеже веков, оказались выброшенными на самое дно жизни.
Социальный конфликт присутствует в пьесе прежде всего в виде противостояния между хозяевами ночлежки Костылевыми и ее обитателями. Костылев предстает в глазах ночлежников богатеем, который думает только о деньгах, стремится запросить как можно больше за место. При этом Костылев строит из себя набожного человека и свято верит в то, что лишние деньги, полученные от обитателей ночлежки, он употребит на благое дело. «Я на тебя полтинку накину, — маслица в лампаду налью… и будет перед святой иконой жертва моя гореть…», — вкрадчиво говорит он Клещу. Однако сами ночлежники добрее и отзывчивее Костылева: Актер помогает умирающей Анне, Васька Пепел искренне любит Наталью. А Костылев уверен, что «доброту сердца» нельзя равнять с деньгами ни в коем случае, о чем он втолковывает Актеру: «Доброта — она превыше всех благ. А долг твой мне — это так и есть долг! Значит, ты должен мне его возместить…».
Василиса, жена Костылева и хозяйка ночлежки, любит показывать свое превосходство над ночлежниками. Якобы следя за порядком в комнатах, она грозится вызвать санитаров, которые «придут да штраф наложат», а она после этого выгонит всех обитателей ночлежки. Но ее превосходство и власть — мнимые, о чем ей, после ее гневной тирады, напоминает Бубнов: «А чем жить будешь?»
Таким образом, между хозяевами ночлежки и их постояльцами нет практически никакой разницы. Костылев покупает у вора Васьки Пепла краденые часы, у его жены Василисы был роман с тем же Васькой. Поэтому конфликт между Костылевыми и ночлежниками имеет под собой не столько социальную, сколько нравственную основу: ведь Костылев и его жена — люди без сердца и совести. Василиса подговаривает Ваську Пепла убить Костылева, который, по ее словам, мучает ее и ее сестру. Пепел осуждает ее: «… души в тебе нет, баба».
Полицейский Медведев, дядя Василисы и Натальи, тоже совсем не похож на сурового представителя закона. Он жалуется на свою беспокойную службу, жалеет, что надо постоянно разнимать драчунов: «Давать бы им бить друг друга свободно, сколько каждому влезет… стали бы меньше драться, потому побои-то помнили бы дольше». С ночлежником Бубновым он приходит играть в шашки, а торговке пельменями Квашне предлагает выйти за него замуж. В пьесе «На дне» стираются социальные различия между всеми героями. Понятие дна расширяется и захватывает всех действующих лиц, а не только обитателей ночлежки.
Каждый из героев, оказавшихся на дне, пережил в прошлом свой конфликт с обществом. Актера в ночлежку приводит пьянство, он признается, что «душу пропил». Из-за этого Актер теряет веру в себя и свой талант. Только с приходом в ночлежку Луки, чудного старичка, которому удается вернуть многим ночлежникам веру в будущее, Актер вспоминает свое имя «по сцене»: Сверчков-Заволжский. Однако в ночлежке у него нет имени, как нет ни прошлого, ни будущего. Хотя Актер постоянно цитирует строчки бессмертных пьес, он перевирает их слова, подстраивает их под ночлежную жизнь: «Напьюсь — как… сорок тысяч пьяниц…»(измененная строка из «Гамлета»), свою жизнь Актер кончает самоубийством, будучи не в силах противостоять гнетущей и засасывающей, обезличивающей реальности дна жизни.
Изредка вспоминает о своей прошлой жизни шулер Бубнов. Раньше он был скорняком, «свое заведение имел». Его жена «связалась» с мастером, «ловкачом», по признанию самого Бубнова, и большим драчуном. Бубнов задумал убить жену, но вовремя ушел, спасшись от каторги. Но в том, что сейчас ему приходится вести такой образ жизни, Бубнов винит не коварную жену, а себя: свои запои и леность. Он с удивлением смотрит на свои руки, которые, как ему казалось, никогда не отмоются от желтой краски, и видит, что теперь они просто грязные. Если раньше руки были отличительным знаком его профессии, то теперь он всецело принадлежит безликому братству ночлежников, о чем говорит сам: «Выходит — снаружи, как себя ни раскрашивай, все сотрется… все сотрется, да!»
Сатин, когда был мальчишкой, работал на телеграфе. Барон был настоящим аристократом, учился, «носил мундир дворянского института», а потом попал в тюрьму за растрату. Вся жизнь барона предстает перед читателями как смена нескольких костюмов, нескольких масок: от дворянского мундира, халата, фуражки с кокардой до арестантского халата и одежды ночлежника.
Вместе с этими героями под одной крышей живут шулер Сатин, вор Пепел, гулящая девица Настя, рыночная стряпуха Квашня, Татарин. Однако в ночлежке социальные различия между ними стираются, все они становятся просто людьми. Как замечает Бубнов: «… все слиняло, один голый человек остался…». Социальные конфликты, определившие их судьбу, остаются в прошлом, исключаются из основного действия пьесы. Мы видим лишь результат общественных неурядиц, столь трагично отозвавшихся на жизни людей.
Однако уже само название пьесы «На дне» предполагает наличие социального напряжения. Ведь если есть дно жизни, должно быть и что-то над этим дном; должно быть и стремительное течение светлой, яркой, радостной жизни. Ночлежники не надеются когда-нибудь обрести такую жизнь. Все они, за исключением Клеща, обращены к прошлому или погружены в заботы о настоящем. Но и Клещ полон не столько надеждой, сколько бессильной злобой. Ему кажется, что он живет в грязной ночлежке только ради Анны, своей умирающей жены, но после ее смерти ничего не изменяется. Веру обитателям ночлежки в возможность новой жизни возвращает Лука, «лукавый старец», но она оказывается непрочной и быстро угасает.
«На дне» не просто социальная, а социально-философская драма. Что делает человека человеком, что помогает и мешает ему жить, обрести человеческое достоинство — на эти вопросы ищет ответ автор пьесы «На дне». Таким образом, основным предметом изображения в пьесе оказываются мысли и чувства ночлежников во всей их противоречивости. показывает, что тем, кто волею судьбы попал на самое дно жизни, их положение не кажется трагическим, невыносимым, безысходным. То, что окружающая их среда, гнетущая атмосфера ночлежки толкает людей на воровство, пьянство, убийства, кажется ее обитателям нормальным течением жизни. Но авторская точка зрения отличается от позиции его героев. Он показывает, что античеловеческие условия дна ведут к оскудению духовного мира человека, даже такое возвышенное чувство, как любовь, приводит к ненависти, драке, убийству, каторге. Среди обитателей ночлежки только Сатин «пробуждается» к жизни, произносит яростный монолог о величии человека. Однако речь этого героя — лишь первый шаг на пути изменения сознания людей, попавших на дно жизни, первая попытка побороть социальные условия, давящие на свободную личность.

Горький знал мир «бывших людей» не понаслышке. «Когда я писал Бубнова, я видел перед собой не только знакомого “босяка”, но и одного из интеллигентов, моего учителя. Сатин - дворянин, почтово-телеграфный чиновник, отбыл четыре года тюрьмы за убийство, алкоголик и скандалист, тоже имел “двойника” - это был брат одного из крупных революционеров, который кончил самоубийством, сидя в тюрьме». Раскрывая характеры обитателей ночлежки, писатель делает со-циально-философские обобщения.

В пьесе Горький поставил вопрос о судьбе людей, отверженных обществом. Писатель не сразу нашёл название своей пьесе. Сначала она называлась «Без солнца», «Ночлежка», «Дно», «На дне жизни» и, наконец, «На дне».

Перед читателем разыгрывается сразу несколько драм, и нет среди их участников ни одного человека, которому можно было бы дать однозначную характеристику. Все ночлежники осознают своё существование как ненормальное и мечтают выбраться со дна жизни. Между окружающей жизнью и героями пьесы во многом оборваны важнейшие связи: общественные, духовные, семейные, профессиональные. В то же время ничто не связывает между собой и самих ночлежников. Они случайно оказались в одном месте и, быть может, завтра же разойдутся в разные стороны и никогда друг о друге не вспомнят. Перед читателем предстает как бы «обнажённый» человек, лишённый тех внешних наслоений (культурных, профессиональных и др.), которые он неизбежно приобретает, живя в человеческом обществе. Как поведут себя эти люди? Как они будут строить свою жизнь? Кто и как им может помочь? Вот вопросы, которые интересуют Горького, читателей, зрителей.

Обратите внимание на описание подвала: «Подвал, похожий на пещеру. Потолок - тяжёлые, каменные своды...» В подвале живут люди, которых сюда загнала судьба. Горький вводит в описание символику (некоторые исследователи называют её символикой ада): располагается ночлежка ниже уровня земли (свет падает «сверху вниз»); обитатели её ощущают себя «мертвецами», «грешниками». Если вспомнить песню, которую поют в подвале: «Солнце всходит и заходит, а в тюрьме моей темно», то возникает ещё одно значение - тюрьма.

Кто же они, обитатели ночлежки? Бывший рабочий Клещ, его жена Анна, бывший актёр, бывший барон, а теперь все они люди без определённых занятий. Девица лёгкого поведения Настя, торговка пельменями Квашня, картузник Бубнов, сапожник Алёшка, крючник Кривой Зоб, Татарин, Сатин, сестра Василисы Наташа, старец Лука.

Герои пьесы - Актёр, Пепел, Настя - стремятся вырваться на волю со «дна» жизни, но бессильны что-либо изменить. У них возникает чувство безысходности и тяга к иллюзии, которая даёт им надежду на будущее. Когда же иллюзии исчезают, люди эти гибнут.

Владельцы ночлежки, Василиса и Костылёв, тоже в общем-то люди дна, но «выше» по социальному статусу, чем «жители» подвала. Ночлежники «находятся в вечной кабале у содержателей ночлежек», которые «так ставят дело, что человеку необходимо совершить преступление...» (М. Горький). Василиса злобно набрасывается на Настю: «Ты чего туг торчишь? Что рожа-то вспухла? Чего стоишь пнём? Мети пол!» Она способна из ревности ошпарить кипятком родную сестру, любовника использовать для расправы с ненавистным мужем... «Сколько в ней зверства, в бабе этой!» - говорит Бубнов. Представитель власти полицейский Медведев как бы узаконивает это: «Никого нельзя зря бить... бьют - для порядку...»

Пьеса «На дне» не только социальная, но и философская. Герои пьесы - фигуры колоритные, неповторимые, способные мечтать, размышлять, философствовать. По мнению Ю. Айхенваль-да, «они все - философы. Их у Горького целая академия. Большинство из них - бродяги, странники, беглецы - время проводят в обобщениях, в монотонной беседе отвлеченно-этиче-ского характера... только и говорят, что о правде, о душе, о совести».

О чём рассуждают герои пьесы? О вере, человеческом достоинстве, независимости, свободе, о самобытности человека, чести, совести, честности, правде, о равенстве, счастье, любви, таланте, законе, гордости, сострадании, жалости, покое, смерти... Эти темы в связи с самым важным для них вопросом: «Что такое человек, для чего он явился на землю и в чём смысл его жизни?»

Литературовед В.Ю. Троицкий отмечал, что «ночлежники иногда вспоминают и беседуют о вере, но чаще всего понимают её в обыденном смысле. Поглощённые нелегкой добычей хлеба насущного, обитатели “дна” в большинстве своём глубоко равнодушны ко всему вечному, святому, к Богу. <...> ...Все ночлежники живут “без солнца”, без истинной веры, без Бога. И это катастрофическое безверие усугубляет безысходность их положения».

В понимании ночлежников человеческое достоинство, независимость и свободу разделить невозможно. О какой свободе, независимости мечтает каждый из них? Василиса - освободиться от мужа, Клещ - от хозяев ночлежки. Квашня гордится, что она свободная женщина... Сатин «подводит итог»: «Человек - свободен... он за все платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум - человек за все платит сам, и потому он - свободен!» О чём мечтают другие герои? Настя - о прекрасной, чистой, светлой любви; Актёр - о возвращении на сцену; Васька Пепел - о честной жизни. Но, говоря о человеческом достоинстве, они его попирают своим поведением, отношением друг к другу, словом... «Ты чего хрюкаешь?», «Врёшь!», «Козёл ты рыжий!», «Дура ты, Настька...», «Молчать, старая собака!», «Бродячие собаки», «Свиньи», «Звери», «Волки» - вот неполный набор обращений друг к другу характеристик. Почему это возможно? Потому что живут... без веры в Бога, в честь, совесть. «А куда они - честь, совесть?», «В совесть - я не верю», - говорит Пепел. Не верят и другие обитатели ночлежки.

Сатин и Лука.
Главные «философы» в пьесе - Сатин и Лука. Сатин, бесспорно, один из самых колоритных персонажей. Арестант и убийца, он даёт характеристику босякам: «тупы, как кирпичи», «скоты». Он лучше других понимает Луку, соглашается с ним, что люди «для лучшего живут», что правда связана с представлениями о человеке, которого нельзя принижать и обижать. В IV акте в начале своего монолога он защищает и одобряет Луку, но во второй части монолога вступает с ним в спор - исключает жалость к человеку, провозглашает гимн людям сильным, гордым: «Человек - свободен... он за всё платит сам: за веру, за неверие, за любовь, за ум - человек за всё платит сам, и потому он - свободен!..»

Лука - утешитель страдающих. Он сострадает всем несчастным: утешает, обманывает, поддерживает иллюзии. Обращаясь к Пеплу, он спрашивает: «...чего тебе правда больно нужна... <...> На что самому себя убивать?» Этому персонажу принадлежит существенная композиционная и сюжетная роль в пьесе: он призван выявить сущность каждого, пробудить в людях лучшее.