Паустовский Константин Георгиевич 1892-1968 известный русский писатель советских времен.

Константин Георгиевич Паустовский родился в Москве в православной мещанской семье, но детство его прошло в Киеве. Учился в Киевской классической гимназии. Ещё в гимназии начал писать стихи. После окончания гимназии молодой литератор поступил в Киевский университет. Затем перевёлся в Московский. Первый сборник рассказов «Встречные корабли» был издан в 1928 году.

Еще в последнем классе гимназии, напечатав свой первый рассказ, Паустовский решает стать писателем, но считает, что для этого надо многое пройти и увидеть в жизни. С 1913 до 1929 гг сменил множество профессий: был вожатым трамвая, санитаром на санитарном поезде, учителем, журналистом. Паустовский работал на металлургическом заводе в Брянске, на котельном заводе в Таганроге, в рыбачьей артели на Азовском море. Параллельно с работой он писал свой первый роман «Романтики» с 1916 по 1923гг., опубликовал роман был в 1935 г.

В 1932 г. выходит его повесть «Кара-Бугаз», ставшая переломной. Она делает Паусовского известным писателем и основной его деятельностью становиться писать.

Паустовский писал рассказы и повести о природе средней полосы России, очерки о других странах («Живописная Болгария», «Итальянские встречи»), удивительно лиричны его литературные портреты художников, писателей разных эпох и стран (Исаака Левитана, Ореста Кипренского, Фридриха Шиллера, Ханса Кристиана Андерсена, Александра Грина и многих других). Константин Георгиевич Паустовский был автором детских журналов «Мурзилка» и «Пионер». Много раз издавались в сборниках и отдельными книжками сказки К. Г. Паустовского «Тёплый хлеб», «Похождения жука-носорога», «Дремучий медведь», «Растрёпанный воробей», «Заботливый цветок», «Квакша» и другие.

Во время Великой Отечественной Войны Паустовский был военным корреспондентом, при этом писал не только для газет, но свои литературные произведения.

В середине 50-х гг. Константин Георгиевич Паустовский становится писателем с мировым именем, признание его таланта выходит за границы России. Он совершает рядпоездок по странам зарубежья, в Польшу, Болгарию, Турцию, Чехословакию, Грецию, Швецию и др. В 1965 г. довольно длительный срок проживал на острове Капри.

Константин Паустовский был награжден большим количеством медалей и премий.

В последние годы жизни работал над большой автобиографической эпопеей «Повесть о жизни».
Паустовский умер 14 июля 1968 в Тарусе (город в Калужской области России), где и похоронен.

Друзья эти - книги.

Константин Паустовский выгодно выделялся на фоне советских прозаиков. Он не заискивал перед властью, писал по велению сердца. А сердце Паустовского принадлежало простым людям. Торговлю своим талантом он считал самым отвратительным поступком для художника.

Детство и юность

Будущий воспеватель природы русской родился в 1892 году в семье отставного офицера, прослужившего много лет на железной дороге. Отец был потомком Петра Сагайдачного – бесстрашного предводителя запорожских казаков. О родстве с гетманом вспоминал часто, но не без иронии.

Бабка по материнской линии была полькой, ревностной католичкой. С зятем-атеистом, человеком непрактичным и свободолюбивым, у нее нередко происходили столкновения на идейной почве. Дед по отцовской линии служил когда-то царю, участвовал в турецко-русской войне, благодаря чему и познакомился со строгой восточной женщиной, ставшей впоследствии его женой.

В родословной Паустовского есть и запорожские казаки, и турки, и поляки. Тем не менее он стал глубоко русским писателем, посвятил жизнь воспеванию красот родного края. В отрочестве он, как и многие его сверстники, читал запоем. Глубокое впечатление на него произвела романтическая история о мечтательной девочке . Но уже в гимназические годы Константина привлекало не только чтение, но и писательство. Первым сочинением юного прозаика стал рассказ «На воде».

Ранние годы Константин провел в Москве, затем учился в Киеве, недолго в Брянске. Семья часто переезжала. Распалась в 1908 году, после чего сын редко виделся с отцом. Гимназист, получив телеграмму о болезни родителя, немедля отправился в Белую Церковь. По дороге размышлял об отце, вспыльчивом, самолюбивом, но добром человеке. Незадолго до смерти тот по неизвестным причинам бросил службу на железнодорожной дороге и уехал в усадьбу, принадлежавшую некогда деду.

О смерти отца позже писатель напишет в «Повести о жизни». В книге отражены и другие события из биографии прозаика. Юность Паустовского прошла в Киеве. После гимназии поступил на филологический факультет. Во второй части автобиографии автор вспоминает профессора философии, внешне напоминающего . На лекциях эксцентричного преподавателя Паустовский вдруг понял, что единственный жизненный путь для него - писательство.

У Паустовского была сестра и два брата. Старший не одобрял литературные увлечения Константина, полагая, что проза и поэзия необходимы исключительно для развлечения. Но тот не слушал наставлений брата и продолжал каждодневно читать и писать до изнеможения.

Безмятежная юность закончилась в 1914 году. Константин бросил учебу, уехал в Москву. Мать с сестрой жили в центре города, на Большой Пресне, позже переименованной в Красную. Паустовский перевелся в столичный университет, но проучился недолго. Проработал некоторое время трамвайным кондуктором. На фронт бывший студент не попал из-за близорукости. Оба брата погибли, причем в один день.

Литература

Первые рассказы появились в журнале «Огни». За год до революции Паустовский уехал в Таганрог. В родном городе начал работу над книгой «Романтики». Только в 1935 этот роман увидел свет. Завершен в начале 20-х в Одессе, где писатель провел несколько месяцев, после чего вернулся в Москву.

В столице Паустовский устроился работать корреспондентом. Приходилось присутствовать на митингах, ставших в послереволюционные годы обыденным явлением для Москвы. Впечатления тех лет писатель отразил в третьей части «Повести о жизни». Здесь автор подробно рассказывает о видных политиках и революционерах, в том числе и об . Высказывание писателя о главе Временного правительства:

«Это был больной человек, страдающий достоевщиной, поверивший в свое высокое назначение».

Паустовский где только не бывал: и в Донбассе, и в Сибири, и на Балтике, и в Средней Азии. Писатель перепробовал множество профессий. Каждый период из его жизни – это отдельная книга. Особенно прозаик полюбил природу Владимирской области. Ему нравились и глухие леса, и голубые озера, и даже заброшенные дороги.

Природе этих мест писатель посвятил рассказы «Кот-ворюга», «Барсучий нос», «Сивый мерин», «Снег». Во второй половине XX века в обязательную программу для школьников вошли короткие произведения Паустовского. Среди них «Растрепанный воробей», «Заячьи лапы», «Жильцы старого дома». Сказки советского писателя поучительные, добрые. «Теплый хлеб» – история о том, как жители деревни понесли наказание за жесткость эгоистичного мальчика.

Персонажи «Корзины с еловыми шишками» – норвежский музыкант Григ и дочь лесника. Это незамысловатая добрая сказка для детей. В 1989 году по расскажу был создан мультфильм. Экранизированы всего 13 произведений Паустовского.

В 50-е годы слава о Паустовском распространилась за пределы СССР. Повести и рассказы перевели на все европейские языки. Константин Георгиевич не только писал, но и преподавал. В Литературном институте прозаик прослыл талантливым педагогом. Среди его учеников – классики советской прозы.

После смерти Сталина писатель посетил разные страны. Он бывал и в Турции, и в Польше, на родине предков. Посетил Болгарию, Италию, Швецию. Паустовского выдвигали на Нобелевскую премию, но награду, как известно, получил автор « ». Согласно правилам, только спустя 50 лет раскрывается причина отказа. В 2017 году стало известно: «заслуги советского прозаика не перевешивают его недостатки». Такое мнение высказали члены шведской комиссии.

Преданной поклонницей творчества Паустовского стала . В книге воспоминаний «Рассуждения» она посвятила ему отдельную главу. Поэтическую прозу Паустовского немецкая актриса оценила после прочтения «Телеграммы». Этот рассказ произвел на Дитрих столь сильное впечатление, что с тех пор она помнила и произведение, и имя автора, о котором ранее не слышала.

В конце 50-х актриса приехала в Москву. Тогда она и встретилась в первый и последний раз с писателем. Дитрих подарила прозаику на память несколько фото. На одном изображен Паустовский и знаменитая актриса на сцене Дома литераторов.

Личная жизнь

В 1915 году Паустовский познакомился со своей будущей женой. Звали ее Екатерина Загорская. Венчание прошло летом следующего года под Рязанью, в маленькой деревенской церквушке. Так пожелала Екатерина. В этих краях прошли детские годы сына писателя Вадима, появившегося на свет в 1925 году.

С первой женой Паустовский прожил 20 лет. Согласно воспоминаниям сына, брак оставался прочным до тех пор, пока все подчинялось творчеству Константина Георгиевича. В 30-е годы к Паустовскому пришло признание. К тому времени супруги устали друг от друга, в чём немалую роль сыграли тяжёлые послереволюционные годы.

Когда у Паустовского начался роман с Валерией Навашиной, Екатерина подала на развод. Позже мемуаристы в своих трудах ссылались на личную переписку экс-жены прозаика, в которой были слова «не могу простить ему связь с той полькой».

Вторая жена – дочь популярного в 20-е годы польского живописца. Валерия Навашина стала музой писателя. Ей он посвятил многие произведения конца 30-х. Впрочем, Паустовского вдохновляла на творчество и третья супруга.

Последнее решающее событие в личной жизни писателя произошло в 1948 году. Паустовский познакомился с Татьяной Арбузовой. В то время она была замужем за популярным драматургом. Алексей Арбузов посвятил жене пьесу «Таня». Паустовский женился на Татьяне в 1950 году. В этом браке родился Алексей, проживший всего 26 лет.

Смерть

Паустовский страдал астмой. Несмотря на болезнь, обострившуюся к концу жизни, вел активную общественную деятельность. Выступал в защиту опальных писателей, никогда не участвовал в травле «инакомыслящих».

Однажды публично не подал руки именитому критику, выступавшему против создателя «Доктора Живаго» – книги, которую в те времена не ругали только самые смелые. Писатель умер после очередного инфаркта в 1968 году. Имя прозаика носит планета, открытая в конце 70-х.

Библиография

• 1928 – «Встречные корабли»
• 1928 – «Блистающие облака»
• 1932 – «Кара-Бугаз»
• 1933 – «Судьба Шарля Лонсевиля»
• 1933 – «Колхида»
• 1935 – «Романтики»
• 1936 – «Черное море»
• 1937 – «Исаак Левитан»
• 1937 – «Орест Кипренский»
• 1939 – «Тарас Шевченко»
• 1963 – «Повесть о жизни»

Советская литература

Константин Гелргиевич Паустовский

Биография

ПАУСТОВСКИЙ, КОНСТАНТИН ГЕОРГИЕВИЧ (1892−1968), русский писатель. Родился 19 (31) мая 1892 в Москве в семье железнодорожного статистика. Отец, по словам Паустовского, «был неисправимым мечтателем и протестантом», из-за чего постоянно менял места работы. После нескольких переездов семья поселилась в Киеве. Паустовский учился в 1-й Киевской классической гимназии. Когда он был в шестом классе, отец оставил семью, и Паустовский был вынужден самостоятельно зарабатывать на жизнь и учебу репетиторством.

В автобиографическом очерке Несколько отрывочных мыслей (1967) Паустовский писал: «Желание необыкновенного преследовало меня с детства. Мое состояние можно было определить двумя словами: восхищение перед воображаемым миром и - тоска из-за невозможности увидеть его. Эти два чувства преобладали в моих юношеских стихах и первой незрелой прозе». Огромное влияние на Паустовского, особенно в годы юности, оказал А.Грин.

Первый небольшой рассказ Паустовского На воде (1912), написанный в последний год учебы в гимназии, был напечатан в киевском альманахе «Огни».

По окончании гимназии Паустовский учился в Киевском университете, затем перевелся в Московский университет. Первая мировая война заставила его прервать учебу. Паустовский стал вожатым на московском трамвае, работал на санитарном поезде. В 1915 с полевым санитарным отрядом отступал вместе с русской армией по Польше и Белоруссии.

После гибели на фронте двух старших братьев Паустовский вернулся к матери в Москву, но вскоре снова начал скитальческую жизнь. В течение года работал на металлургических заводах в Екатеринославе и Юзовке и на котельном заводе в Таганроге. В 1916 стал рыбаком в артели на Азовском море. Живя в Таганроге, Паустовский начал писать свой первый роман Романтики (1916−1923, опубл. 1935). Этот роман, содержание и настроение которого соответствовали его названию, был отмечен авторским поиском лирико-прозаической формы. Паустовский стремился создать целостное сюжетное повествование о том, что ему довелось увидеть и почувствовать в юности. Один из героев романа, старый Оскар, всю жизнь противился тому, что его пытались превратить из художника в добытчика. Основной мотив Романтиков - судьба художника, который стремится преодолеть одиночество, - впоследствии встречался во многих произведениях Паустовского.

Февральскую и октябрьскую революции 1917 Паустовский встретил в Москве. После победы советской власти начал работать журналистом и «жил напряженной жизнью газетных редакций». Но вскоре писателя вновь «завертело»: он уехал в Киев, куда перебралась его мать, пережил там несколько переворотов во время Гражданской войны. Вскоре Паустовский оказался в Одессе, где попал в среду молодых писателей - И. Ильфа, И. Бабеля, Э. Багрицкого, Г. Шенгели и др. Прожив два года в Одессе, уехал в Сухум, затем перебрался в Батум, потом - в Тифлис. Странствия по Кавказу привели Паустовского в Армению и северную Персию.

В 1923 Паустовский вернулся в Москву и начал работать редактором РОСТА. В это время печатались не только его очерки, но и рассказы. В 1928 вышел первый сборник рассказов Паустовского Встречные корабли. В том же году был написан роман Блистающие облака. В этом произведении детективно-авантюрная интрига сочеталась с автобиографическими эпизодами, связанными с поездками Паустовского по Черноморью и Кавказу. В год написания романа писатель работал в газете водников «На вахте», с которой в то время сотрудничали А.С.Новиков-Прибой, М. А. Булгаков (одноклассник Паустовского по 1-й Киевской гимназии), В. Катаев и др.

В 1930-е годы Паустовский активно работал как журналист газеты «Правда» и журналов «30 дней», «Наши достижения» и др., побывал в Соликамске, Астрахани, Калмыкии и многих других местах - по сути, объездил всю страну. Многие впечатления этих поездок «по горячим следам», описанные в газетных очерках, воплотились в художественных произведениях. Так, герой очерка 1930-х годов Подводные ветры стал прототипом главного героя повести Кара-Бугаз (1932). История создания Кара-Бугаза подробно описана в книге очерков и рассказов Паустовского Золотая роза (1955) - одном из самых известных произведений русской литературы, посвященных осмыслению природы творчества. В Кара-Бугазе Паустовскому удалось рассказать о разработке залежей глауберовой соли в заливе Каспия так же поэтично, как о странствиях юноши-романтика в своих первых произведениях.

Преображению действительности, созданию рукотворных субтропиков посвящена повесть Колхида (1934). Прототипом одного из героев Колхиды стал великий грузинский художник-примитивист Н.Пиросмани.

После выхода в свет Кара-Бугаза Паустовский оставил службу и стал профессиональным писателем. По-прежнему много ездил, жил на Кольском полуострове и на Украине, побывал на Волге, Каме, Дону, Днепре и других великих реках, в Средней Азии, в Крыму, на Алтае, в Пскове, Новгороде, в Белоруссии и других местах. Особое место в его творчестве занимает Мещерский край, где Паустовский подолгу жил один или с друзьями-писателями - А. Гайдаром, Р. Фраерманом и др. О любимой им Мещере Паустовский писал: «Самое большое, простое и бесхитростное счастье я нашел в лесном Мещерском краю. Счастье близости к своей земле, сосредоточенности и внутренней свободы, любимых дум и напряженного труда. Средней России - и только ей - я обязан большинством написанных мною вещей. Я упомяну только главные: Мещерская сторона, Исаак Левитан, Повесть о лесах, цикл рассказов Летние дни, Старый челн, Ночь в октябре, Телеграмма, Дождливый рассвет, Кордон 273, Во глубине России, Наедине с осенью, Ильинский омут» (речь идет о рассказах, написанных в 1930-1960-е годы). Среднерусская глубинка стала для Паустовского местом своеобразной «эмиграции», творческим - а возможно, и физическим - спасением в период сталинских репрессий. В годы Великой Отечественной войны Паустовский работал военным корреспондентом и писал рассказы, среди них Снег (1943) и Дождливый рассвет (1945), которые критики назвали нежнейшими лирическими акварелями. В 1950-е годы Паустовский жил в Москве и в Тарусе на Оке. Стал одним из составителей важнейших коллективных сборников демократического направления Литературная Москва (1956) и Тарусские страницы (1961). В годы «оттепели» активно выступал за литературную и политическую реабилитацию гонимых при Сталине писателей - Бабеля, Ю. Олеши, Булгакова, Грина, Н. Заболоцкого и др. В 1945-1963 Паустовский писал свое главное произведение - автобиографическую Повесть о жизни, состоящую из шести книг: Далекие годы (1946), Беспокойная юность (1954), Начало неведомого века (1956), Время больших ожиданий (1958), Бросок на юг (1959−1960), Книга скитаний (1963). В середине 1950-х годов к Паустовскому пришло мировое признание. Паустовский получил возможность путешествовать по Европе. Он побывал в Болгарии, Чехословакии, Польше, Турции, Греции, Швеции, Италии и др. странах; в 1965 долго жил на о.Капри. Впечатления от этих поездок легли в основу рассказов и путевых очерков 1950-1960-х годов Итальянские встречи, Мимолетный Париж, Огни Ла-Манша и др. Творчество Паустовского оказало огромное влияние на писателей, принадлежащих к так называемой «школе лирической прозы», - Ю. Казакова, С. Антонова, В. Солоухина, В. Конецкого и др. Умер Паустовский в Москве 14 июля 1968.

Родился Паустовский, Константин Георгиевич 19 (31) мая 1892 года в Москве. Работа отца Константина на должности статистика на железной дороге была связана с постоянной сменой места работы, поэтому семья постоянно переезжала. Поселившись в Киеве, юный Паустовский получал образование в Первой классической гимназии. Отец ушел из семьи, когда Константин был в 6-ом классе. Он начинает подрабатывать репетитором для обеспечения жизни и учебы. Первый рассказ «На воде» был написан в последнем классе в гимназии и в 1912 году опубликован в альманахе «Огни».

Поступил в Киевский университет, но потом перевелся в Москву, где не смог окончить образование из-за Первой мировой войны. Паустовский устраивается в Москве вожатым на трамвай, служит на санитарном поезде. Вместе с русской армии в составе санитарного отряда отступал в 1915 году по землях Польши и Белоруссии.

Когда на войне погибли 2 старших брата Пустовского, он ненадолго возвратился к матери в Москву. Затем уезжает работать в Екатеринославль, а затем в Юзовск на металлургические заводы, после трудится на Таганрогском котельном заводе. В 1916 году на Азовском море устраивается в рыболовецкую артель. Через год стал работать журналистом в Москве. Вслед за матерью перебрался в Киев, затем 2 года проживал в Одессе, посещал Сухум, Батум, путешествовал по Кавказу, Армении и Персию.

С 1923 года Паустовский работал редактором московского РОСТА и активно публиковался. В 1928 году напечатан первый сборник рассказов «Встречные корабли» и роман «Блистающие облака». В 30-е гг. активно сотрудничает с периодическими изданиями «Правда», «Наши достижения», «30 дней» и др. и продолжает путешествовать, а впечатления описывать в своих произведениях. Во время Второй мировой войны писатель был военным корреспондентом. В послевоенные годы участвовал в формировании коллективных сборников «Литературная Москва» (1956) и «Тарусские страницы» (1961). В 1950-ые гг. его произведения становятся популярны в мировом сообществе, Паустовский начинает путешествовать по Европе и художественно описывать свои поездки. Довольно длительное время в 1965 находился на острове Капри.

Произведения

Рождение рассказа

Подмосковный зимний денек все задремывал, никак не мог проснуться после затянувшейся ночи. Кое-где на дачах горели лампы. Перепадал снег.

Писатель Муравьев вышел на площадку вагона, открыл наружную дверь и долго смотрел на проносившуюся мимо поезда зиму.

Это была, пожалуй, не зима, а то, что называют «зимкой», - пасмурный день, когда порывами набегает сырой ветер, вот-вот начнется оттепель и полетят с оттаявших веток первые капли. В такие дни в лесных оврагах уже осторожно позванивают подо льдом родники. Они несут вместе с водой много воздушных пузырей. Пузыри торопливо бегут серебряными вереницами, цепляются за вялые подводные травы. И какой-нибудь серый снегирь с розовой грудкой крепко сидит на ветке над родником, смотрит одним глазом на пробегающие пузыри, попискивает и встряхивается от снега. Значит, скоро весна!

Бывают дни, когда жизнь представляется нам особенно ясной и слаженной. Так было сейчас с Муравьевым.

В старые времена литераторы любили обращаться к читателям со всякого рода вопросами.

Почему бы, - подумал Муравьев, - современным писателям не воспользоваться иногда этим добродушным приемом? Почему бы, например, не начать рассказ так:

«Знакомо ли вам, любезный читатель, чувство неизбежного счастья, которое завладевает человеком внезапно и без всякой причины? Вы идете по улице, и у вас вдруг начинает громко колотиться сердце от уверенности, что вот сейчас случилось на земле нечто замечательное. Бывало ли с вами так? Конечно, бывало. Искали ли вы причину этого состояния? Навряд ли. Но даже если предчувствие счастья вас и обманывало, то в нем самом было столько силы, что оно помогало вам жить».

«Искать и находить причины неясных, но плодотворных человеческих состояний - дело писателей, - подумал Муравьев. - Это одна из областей нашего труда».

Труд! Все сейчас было полно им вокруг. В пару и грохоте проносились навстречу тысячетонные товарные поезда. Это был труд. Самолет низко шел, гудя, над снежной равниной. Это тоже был труд. Стальные мачты электропередачи, обросшие инеем, уносили во мглу мощный ток. И это был труд.

«Ради чего работает многомиллионная, покрытая сейчас снегом, великая страна? - подумал Муравьев. - Ради чего, наконец, работаю я?

Ради жизни? Ради высоких духовных ценностей? Ради того, чтобы человек был прекрасен, прост и умен? Ради того, наконец, чтобы любовь наполняла наши дни своим чистым дыханием? Да, ради этого!

Пушкин спрашивал в своих поющих стихах: „Кто на снегах возрастил феокритовы нежные розы? В веке железном, скажи, кто золотой угадал?“

Конечно, мы, - ответил самому себе Муравьев. Снег залетал на площадку вагона и таял на лице. - Кто же иной, как не мы!»

Муравьев писал для одного из московских журналов рассказ о труде. Он долго бился над этим рассказом, но у него ничего не выходило. Должно быть потому, что подробное описание труда оттесняло в сторону человека. А без человека рассказ получался нестерпимо, скучным. Муравьеву же казалось, что рассказ не клеится из-за суматошной московской жизни - телефонных звонков, всяческих дел, гостей и заседаний.

В конце концов Муравьев рассердился и уехал из города. В одном из подмосковных поселков у его друзей была своя дача. Муравьев решил поселиться на этой даче и - пробыть там до тех пор, пока не окончит рассказ.

На даче жили дальние родственники его друзей, но этих родственников Муравьев никогда не видел.

На Северном вокзале, когда Муравьев шел по перрону к пригородному поезду, у него вдруг глухо забилось сердце и он подумал, что вот, - будет удача в работе. Он даже знал теперь наверное, что она будет, эта удача. Знал по многим точным приметам - по свежести во всем теле, сдержанному своему волнению, по той особой зоркости, с какой он замечал сейчас и запоминал все вокруг, по нетерпеливому желанию скорей добраться до этой незнакомой дачи, чтобы сесть в тишине за стол со стопкой чистой плотной бумаги, наконец по тому обстоятельству, что в памяти у него все время возникали обрывки любимых стихов: «Душа стесняется лирическим волненьем, трепещет, и звучит, и ищет, как во сне, излиться, наконец, свободным проявленьем…»

В таком взволнованном состоянии Муравьев вышел из поезда на длинную дачную платформу в сосновом лесу. На платформе никого не было. Только на перилах сидели, нахохлившись, воробьи и недовольно смотрели на поезд. Они даже не посторонились, когда Муравьев прошел рядом с ними и чуть не задел их рукавом. Только один воробей что-то сварливо чирикнул в спину Муравьеву. «Должно быть, обругал меня невежей», - подумал Муравьев, оглянулся на воробья и сказал:

Подумаешь, - большой барин!

Воробей долго и презрительно смотрел вслед Муравьеву бисерным глазом.

Дача была в трех километрах от платформы. Муравьев шел по пустынной дороге. Иногда среди перелесков открывались поля. Над ними розовело небо.

Неужели уже закат? - громко сказал Муравьев и поймал себя на том, что здесь, за городом, он начал разговаривать с самим собой.

День быстро иссякал почти без проблесков света. Ни один солнечный луч не прорвался сквозь плотную мглу, не упал на заиндевелые ветки, не поиграл на них бледным огнем и не бросил на снег слабые тени.

Дорога спустилась в овраг, к бревенчатым мостушкам. Под ними бормотал ручей.

Ага! - с непонятной радостью сказал Муравьев и остановился. В небольшой промоине во льду виднелась бегущая темная вода, а под ней - каменистое дно.

Откуда ты берешь зимой столько воды, приятель? - спросил Муравьев.

Ручей, конечно, не ответил. Он продолжал бормотать, то затихая, то повышая голос до звона. Вода отламывала прозрачные льдинки и сталкивала их друг с другом.

Муравьев спустился к ручью и начал отбивать палкой куски льда. Ручей кружил отломанный лед и пенился.

«Надо же все-таки хоть немного помочь весне», - подумал, усмехнувшись над самим собой, Муравьев и оглянулся. На мостушках стояла девушка в синем лыжном костюме и, воткнув палки в снег, внимательно смотрела на Муравьева.

Муравьев смутился. Что подумает о нем эта девушка? «Старый хрыч, а занимается ерундой». Ничего иного она, конечно, подумать не может. Но девушка нагнулась, поспешно отстегнула лыжи и крикнула Муравьеву:

Погодите! Лучше отламывать лед лыжными палками. У них железные наконечники!

Она сбежала к ручью и протянула Муравьеву лыжную палку. Оказалось, что этой палкой отбивать лед было гораздо легче.

Они ломали лед вдвоем сосредоточенно и молча. Муравьеву стало жарко, он снял варежки. У девушки выбились из-под вязаной шапочки пряди волос.

Потом неведомо откуда появился мальчишка в шапке с торчащими в разные стороны наушниками. Муравьев заметил его, когда он, шмыгая носом, начал толкаться от азарта и путаться под ногами.

Пожалуй, хватит! - сказал, наконец, Муравьев и выпрямился. Густые сумерки уже лежали над землей. «Однако, как быстро пролетело время», - подумал Муравьев, взглянул на девушку и рассмеялся. Девушка стряхивала снег с варежек. Она улыбнулась ему в ответ, не подымая глаз.

Когда выбрались из оврага на лесную дорогу, Муравьев разговорился с девушкой. Мальчишка некоторое время плелся сзади, сопел и тянул носом.

Оказалось, что девушка живет с отцом на той же самой даче, куда шел Муравьев.

Так это вы, значит, дальняя родственница моих друзей! - обрадованно сказал Муравьев и назвал себя. Девушка стащила сырую варежку и протянула Муравьеву руку.

Меня зовут Женей, - сказала она просто. - Мы с папой ждем вас уже второй день. Я вам мешать не буду. Правда, вы не думайте… Завтра у меня последний день каникул. Я уеду в Москву, в свой институт. Вот только папа…

Что папа? - спросил, насторожившись, Муравьев.

Он у меня ботаник и страшный говорун, - ответила Женя. - Но вчера он дал честное-пречестное слово, что не будет приставать к вам с разговорами. Не знаю только - выдержит ли? Правда, ведь трудно сдержаться.

Это почему ж? - спросил Муравьев.

Женя шла рядом с Муравьевым. Лыжи она несла на плече и смотрела прямо перед собой. Слабый свет поблескивал у нее в глазах и на отполированных широких отгибах лыж. Муравьев удивился, - откуда взялся этот свет? По всему окружию полей уже залегала на ночь угрюмая темнота. Потом Муравьев заметил, что это был не отблеск снега, как он сразу подумал, а отражение широкого освещенного окна большой двухэтажной дачи. Они к ней уже подходили.

Да, так почему же трудно удержаться от разговоров? - снова спросил Муравьев.

Как вам сказать… - неуверенно ответила Женя. - Я понимаю, как строится, например, морской корабль. Или как из-под пальцев у ткачихи выходит тонкое полотно. А вот понять, как пишутся книги, я не могу. И папа этого тоже не понимает.

Да-а, - протянул Муравьев. - Об этом на ходу не поговоришь.

А вы не будете об этом писать? - робко спросила Женя, и Муравьев понял, что если бы не застенчивость, то она бы просто попросила его написать об этом. - Ведь пишут же о своем труде другие.

Муравьев остановился, пристально, прищурившись, посмотрел на Женю и вдруг улыбнулся.

А вы молодец! Как это вы догадались, что я пишу… вернее, собираюсь писать именно об этом, о своем писательском труде?

Да я и не догадывалась, - испуганно ответила Женя. - Я сказала просто так. Право, мне очень хочется знать, как это вдруг появляются на свет и живут потом целыми столетьями такие люди, как Катюша Маслова или Телегин из «Хождения по мукам». Вот я и спросила.

Но Муравьев уже не слышал ее слов. Решение писать о своем труде пришло сразу. Как он раньше не догадался об этом! Как он мог вяло и холодно писать о том, чего он не знал и чего сам не испытывал. Писать и чувствовать, как костенеет язык и слова уже перестают звучать, вызывать гнев, слезы, раздумия и смех, а бренчат, как пустые жестянки. Какая глупость!

В тот же вечер Муравьев без всякого сожаления бросил в печку, где жарко трещали сухие березовые дрова, все написанное за последние дни в Москве.

На столе лежала толстая стопка чистой бумаги. Муравьев сел к столу и начал писать на первой странице:

«Старый ботаник - худой, неспокойный и быстрый в движениях человек - рассказывал мне сегодня вечером, как ведут себя растения под снегом, как медленно пробиваются сквозь наст побеги мать-и-мачехи, а над самым снеговым покровом расцветают холодные цветы подснежника. Завтра он обещает повести меня в лес, осторожно снять верхний слой снега на любой поляне и показать мне воочию эти зимние и пока еще бледные цветы.

Я пишу этот рассказ или очерк - я сам не знаю, как назвать все то, что выходит сейчас из-под моего пера, - о никем еще не исследованном явлении, что носит несколько выспренное название творчества. Я хочу писать о прозе.

Если мы обратимся к лучшим образцам прозы, то убедимся, что они полны подлинной поэзии. И живописности.

Наивные люди, некоторые поэты с водянистыми, полными тусклых мечтаний глазами, до сих пор еще думают, что чем меньше становится тайн на земле, тем скучнее делается наше существование. Это все чепуха! Я утверждаю, что поэзия в огромной степени рождается из познания. Количество поэзии растет в полном соответствии с количеством наших знаний. Чем меньше тайн, чем могущественнее человеческий разум, тем с большей силон он воспринимает и передает другим поэзию нашей земли.

Пример этому - рассказ старого ботаника о зимней жизни растений. Об этом можно написать великолепную поэму. Она должна быть написана такими же холодными и белыми стихами, как подснежные цветы.

Я хочу с самого начала утвердить мысль о том, что источники поэзии и прозы заключаются в двух вещах - в познании и в могучем человеческом воображении.

Познание - это клубень. Из него вырастают невиданные и вечные цветы воображения.

Я прошу извинить меня за это нарядное сравнение, но, мне кажется, пора уже забыть о наших „высококультурных“ предрассудках, осуждающих нарядность и многие другие, не менее хорошие вещи. Все дело в том, чтобы применять их к месту и в меру».

Муравьев писал, не останавливаясь. Он боялся отложить перо хотя бы на минуту, чтобы не остановить бег мыслей и слов.

Он писал о своем труде, великолепии и силе русского языка, о великих мастерах слова, о том, что весь мир во всем его удивительном разнообразии должен быть повторен на страницах книг в его полной реальности, но пропущенный сквозь кристалл писательского ума и воображения и потому - более ясный и осознанный, чем в многошумной действительности.

Он писал как одержимый. Он торопился. За окнами в узкой полосе света из его окна косо летел между сосен редкий снег. Он возникал из тьмы и тотчас же пропадал в этой тьме.

«Сейчас за окнами летит по ветру снег, - писал Муравьев. - Пролетают кристаллы воды. Все мы знаем их сложный и великолепный рисунок. Человек, который придумал бы форму таких кристаллов, заслужил бы огромную славу. Но нет ничего более мимолетного и непрочного, чем эти кристаллы. Чтобы разрушить их, достаточно одного детского вздоха.

Природа обладает неслыханной щедростью. Ей не жаль своих сил. Кое-чему нам, людям, в особенности писателям, стоит поучиться и у природы. Прежде всего - этой щедрости. Каждой своей вещи, будь то хотя бы самый маленький рассказ, надо отдавать всего себя, все свои силы без остатка, - все лучшее, что есть за душой. Здесь нет места бережливости и расчету.

Надо, как говорят инженеры, открыть все шлюзы. И никогда не бояться того чувства опустошения, которое неизбежно придет, когда работа закончена. Вам будет казаться, что вы больше не сможете написать ни строчки, что вы выжаты досуха, как губка. Это - ложное состояние. Пройдет неделя, и вас снова потянет к бумаге. Снова перед вашим умственным взором зашумит весь мир.

Как морская волна выносит на берег ракушку или осенний лист и снова уходит в море, тихо грохоча галькой, так ваше сознание вынесет и положит перед вами на бумагу первое слово вашей новой работы».

Муравьев писал до утра. Когда он дописывал последние слова, за окнами уже синело. Над сумрачными полями в морозном дыму занимался рассвет.

Было слышно, как внизу гудел в только что затопленной печке огонь и постукивала от тяги чугунная печная дверца.

Муравьев написал последние строки:

«Горький говорил о том, что нельзя писать в пустоту. Работая, надо представлять себе того милого человека, которому ты рассказываешь все лучшее, что накопилось у тебя на душе и на сердце. Тогда придут сильные и свежие слова.

Будем же благодарны Горькому за этот простой и великий совет».

Утром Муравьев долго умывался холодной водой из ведра. В воде плавали кусочки прозрачного льда.

Еловая лапа висела, согнувшись от снега, за окном маленькой умывальной комнаты. От свежего мохнатого полотенца пахло ветром.

На душе было легко и пусто, - даже как будто что-то позванивало во всем теле.

Днем Муравьев пошел проводить Женю до станции, - она уезжала в Москву, в свой институт.

Откровенно говоря, - сказал Муравьев Жене, когда они подходили к дощатой платформе в лесу, - мне уже можно возвращаться в Москву. Но я останусь еще на два-три дня. Отдохну.

Разве у нас вам плохо? - испуганно спросила Женя.

Нет. У вас тут чудесно. Просто, я почти окончил этой ночью свой рассказ.

Муравьев невольно сказал «почти окончил». Ему почему-то стыдно было признаться, что рассказ он написал целиком за одну эту ночь.

Он хотел сказать Жене, что очень торопился, чтобы успеть прочесть ей этот рассказ до ее отъезда в Москву, но не прочел, не решился. Он хотел сказать Жене, что он писал рассказ, думая о ней, что Горький, конечно, прав, что он просто благодарен ей, почти незнакомому человеку, за то, что она живет на свете и вызывает потребность рассказывать ей все хорошее, что он накопил у себя на душе.

Но Муравьев ничего Жене не сказал. Он только крепко пожал ей на прощание руку, посмотрел в ее смущенные глаза и поблагодарил за помощь.

За какую помощь? - удивилась Женя.

Перед приходом поезда повалил густой снег. Далеко за семафором ликующе и протяжно закричал паровоз. Поезд неожиданно вырвался из снега, как из белой заколдованной страны, и, заскрежетав тормозами, остановился.

Женя последней поднялась на площадку. Она не уходила в вагон, а стояла в дверях - раскрасневшаяся и улыбающаяся - и на прощанье помахала Муравьеву рукой в знакомой зеленой варежке.

Поезд ушел в снег, обволакивая паром леса. Муравьев стоял на платформе и смотрел ему вслед. И как на Северном вокзале в Москве, снова он почувствовал глухое биение сердца. Снова пришло внезапное ощущение того, что вот сейчас, где-то здесь, рядом, на этой земле, затихшей под легкой на первый взгляд тяжестью летящего снега, случилось что-то очень хорошее, и он, Муравьев, замешан в этом хорошем, как соучастник.

Хорошо! - сказал Муравьев. - Нельзя жить вдали от молодости!

Муравьев спустился по обледенелой лесенке с платформы и пошел к ручью - докалывать лед. Лыжную палку он захватил с собой.

К онстантин Паустовский работал на заводах, был вожатым трамвая, санитаром, журналистом и даже рыбаком… Чем бы писатель ни занимался, куда бы ни ехал, с кем бы ни знакомился - все события его жизни рано или поздно становились темами его литературных произведений.

«Юношеские стихи» и первая проза

Константин Паустовский родился в 1892 году в Москве. В семье было четверо детей: у Паустовского было два брата и сестра. Отца часто переводили по службе, семья много переезжала, в конце концов они осели в Киеве.

В 1904 году Константин поступил здесь в Первую Киевскую классическую гимназию. Когда он перешел в шестой класс, отец ушел из семьи. Чтобы оплачивать учебу, будущему писателю пришлось подрабатывать репетитором.

В юности Константин Паустовский увлекался творчеством Александра Грина. В воспоминаниях он писал: «Мое состояние можно было определить двумя словами: восхищение перед воображаемым миром и - тоска из-за невозможности увидеть его. Эти два чувства преобладали в моих юношеских стихах и первой незрелой прозе». В 1912 году в киевском альманахе «Огни» вышел первый рассказ Паустовского «На воде».

В 1912 году будущий писатель поступил на историко-филологический факультет Киевского университета. После начала Первой мировой войны он перевелся в Москву: здесь жили его мать, сестра и один из братьев. Однако во время войны Паустовский почти не учился: сначала работал вожатым трамвая, потом устроился на санитарный поезд.

«Осенью 1915 года я перешел с поезда в полевой санитарный отряд и прошел с ним длинный путь отступления от Люблина в Польше до городка Несвижа в Белоруссии. В отряде из попавшегося мне засаленного обрывка газеты я узнал, что в один и тот же день были убиты на разных фронтах два мои брата. Я остался у матери совершенно один, кроме полуслепой и больной моей сестры».

Константин Паустовский

После гибели братьев Константин вернулся в Москву, но ненадолго. Он ездил из города в город, работая на заводах. В Таганроге Паустовский стал рыбаком в одной из артелей. Впоследствии он говорил, что писателем его сделало море. Здесь же Паустовский начал писать свой первый роман «Романтики».

Во время своих поездок писатель познакомился с Екатериной Загорской. Когда она жила в Крыму, жительницы татарской деревушки прозвали ее Хатидже, так же называл ее и Паустовский: «Ее люблю больше мамы, больше себя... Хатидже - это порыв, грань божественного, радость, тоска, болезнь, небывалые достижения и мучения...» В 1916 году пара обвенчалась. Первый сын Паустовского - Вадим - родился через 9 лет, в 1925 году.

Константин Паустовский

Константин Паустовский

Константин Паустовский

«Профессия: всё знать»

Во время Октябрьского переворота Константин Паустовский находился в Москве. Некоторое время он проработал здесь журналистом, но вскоре вновь отправился за матерью - на этот раз в Киев. Пережив здесь несколько переворотов Гражданской войны, Паустовский переехал в Одессу.

«В Одессе я впервые попал в среду молодых писателей. Среди сотрудников «Моряка» были Катаев, Ильф, Багрицкий, Шенгели, Лев Славин, Бабель, Андрей Соболь, Семен Кирсанов и даже престарелый писатель Юшкевич. В Одессе я жил у самого моря и много писал, но еще не печатался, считая, что еще не добился умения овладевать любым материалом и жанром. Вскоре мною снова овладела «муза дальних странствий». Я уехал из Одессы, жил в Сухуме, в Батуми, в Тбилиси, был в Эривани, Баку и Джульфе, пока, наконец, не вернулся в Москву».

Константин Паустовский

В 1923 году писатель вернулся в Москву и стал редактором в Российском телеграфном агентстве. В эти годы Паустовский много писал, его рассказы и очерки активно печатались. Первый сборник рассказов автора «Встречные корабли» вышел в 1928 году, тогда же был написан роман «Блистающие облака». Константин Паустовский в эти годы сотрудничает со многими периодическими изданиями: работает в газете «Правда» и нескольких журналах. О своем журналистском опыте писатель отзывался так: «Профессия: все знать».

«Сознание ответственности за миллионы слов, стремительный темп работы, необходимость точно и безошибочно регулировать поток телеграмм, отобрать из десятка фактов один и переключить его на все города - все это создает ту нервную и неспокойную психическую организацию, которая называется «темпераментом журналиста».

Константин Паустовский

«Повесть о жизни»

В 1931 году Паустовский закончил повесть «Кара-Бугаз». После ее публикации писатель ушел со службы и посвятил все свое время литературе. В следующие годы он путешествовал по стране, написал много художественных произведений и очерков. В 1936 году Паустовский развелся. Второй женой писателя стала Валерия Валишевская-Навашина, с которой он познакомился вскоре после развода.

Во время войны Паустовский был на фронте - военным корреспондентом, потом его перевели в ТАСС. Одновременно с работой в Информационном агентстве Паустовский писал роман «Дым отечества», рассказы, пьесы. Эвакуированный в Барнаул Московский камерный театр поставил спектакль по его произведению «Пока не остановится сердце».

Паустовский с сыном и женой Татьяной Арбузовой

Третьей женой Константина Паустовского стала актриса Театра имени Мейерхольда Татьяна Евтеева-Арбузова. Они встретились, когда оба состояли в браке, и оба оставили своих супругов, чтобы создать новую семью. Паустовский писал своей Татьяне, что «такой любви не было еще на свете». Они поженились в 1950 году, и в тот же год у них родился сын Алексей.

Через несколько лет писатель отправился в поездку по Европе. Путешествуя, он писал путевые очерки и рассказы: «Итальянские встречи», «Мимолетный Париж», «Огни Ла-Манша». Книга «Золотая роза», посвященная литературному творчеству, вышла в 1955 году. В ней автор пытается осмыслить «удивительную и прекрасную область человеческой деятельности». В середине 1960-х Паустовский закончил автобиографическую «Повесть о жизни», в которой рассказывает в том числе о своем творческом пути.

«…Писательство сделалось для меня не только занятием, не только работой, а состоянием собственной жизни, внутренним моим состоянием. Я часто ловил себя на том, что живу как бы внутри романа или рассказа».

Константин Паустовский

В 1965 году Константина Паустовского номинировали на Нобелевскую премию по литературе, но получил ее в тот год Михаил Шолохов .

В последние годы жизни Константин Паустовский болел астмой, у него случилось несколько инфарктов. В 1968 году писателя не стало. Согласно завещанию, его похоронили на кладбище в Тарусе.